私の、結婚式まで、あと、1ヶ月。一生に一度の、晴れの舞台を、最高の笑顔で、迎えたい。そう考えた私が、インターネットで、見つけたのは、「初回限定5000円！セルフホワイトニング」という、魅力的な広告でした。当時、学生だった私にとって、歯科医院での、数万円もするホワイトニングは、高嶺の花。この、値段の安さは、何よりも、魅力的でした。「結婚式まで、何回か通えば、きっと、白くなるはず」。そんな、安易な期待を胸に、私は、そのサロンのドアを、叩きました。サロンでは、簡単な説明を受けた後、自分で、ジェルを塗り、青い光を浴びるだけ。痛みもなく、本当に、手軽でした。施術後、鏡を見ると、確かに、歯の表面の、茶色いステインが、薄くなり、ワントーン、明るくなったように感じました。私は、満足し、その後も、式の直前まで、週に一度のペースで、そのサロンに通い続けました。そして、結婚式当日。プロのカメラマンが、撮影した写真が、後日、出来上がってきました。その写真を見て、私は、愕然としました。純白のウエディングドレスに、身を包み、満面の笑みを浮かべる私の口元。そこに写っていたのは、私が、期待していた、輝くような白い歯ではなく、依然として、くすんだ、黄色みがかった歯と、そして、さらに、ショックだったのは、前歯に、白い斑点が浮き出た、不自然な「まだら模様」でした。慌てて、歯科医院に、駆け込み、相談すると、歯科医師は、私の歯を見るなり、こう言いました。「ああ、これは、セルフホワイトニングの、典型的な失敗例ですね。あなたの歯の黄ばみの原因は、表面のステインだけでなく、内側の象-牙質”の色にあります。それを、白くできるのは、歯医者でしか扱えない、漂白剤だけです。そして、このまだら模様は、あなたの歯に、元々あった、エナメル質形成不全の斑点が、周りのステインが取れたことで、かえって、悪目立ちしてしまったのでしょう」。もし、最初に、歯医者さんに、相談していれば。私の歯の状態を、正しく診断してもらい、適切な方法を、選んでいれば。安さという、目先の、値段に飛びついた、私の選択は、人生で、最も大切な日の、最高の笑顔を、台無しにしてしまったのです。その、深い後悔は、今も、私の心に、重く、のしかかっています。