私は、自他共に認める、大のコーヒー好きです。朝の目覚めの一杯から、仕事中のブレイク、そして、食後の一杯まで、一日に、5杯以上のコーヒーを飲むのが、長年の習慣でした。しかし、その代償として、私の歯は、いつの間にか、自分でも、がっかりするほど、茶色く、くすんでしまっていました。人前で、歯を見せて笑うことに、自信がなく、写真を撮る時は、いつも、口を固く結んでいました。「このままでは、いけない」。そう思い立ち、私が、最初に試したのが、ドラッグストアで、最も、研磨力が強そうな、海外製のホワイトニング歯磨き粉でした。「削り落とせば、白くなるはずだ」。そう信じて、毎日、力を込めて、ゴシゴシと、磨き続けました。しかし、1ヶ月経っても、歯の色は、ほとんど変わらないばかりか、むしろ、冷たいものが、歯に、しみるようになってしまったのです。途方に暮れた私は、意を決して、歯科医院のドアを、叩きました。歯科衛生士さんは、私の歯を見るなり、「あー、これは、磨きすぎで、エナメル質が、少し傷ついてしまっていますね」と、優しく、しかし、はっきりと、指摘しました。そして、彼女が、教えてくれたのは、力で削るのではなく、化学の力で「浮かせて落とす」という、全く新しい、歯磨き粉の選び方でした。彼女が、勧めてくれたのは、「ポリリン酸ナトリウム」が、高濃度に配合された、低研磨性の歯磨き粉でした。そして、ゴシゴシ磨きではなく、歯ブラシを、軽く当てて、小刻みに動かす、正しいブラッシング法も、一から、丁寧に、指導してくれました。正直、最初は、物足りなさを感じました。しかし、言われた通りに、新しい歯磨き粉と、磨き方を、続けて、2週間ほど経った頃。私は、鏡を見て、驚きました。あれほど、頑固だった、歯の表面の、茶色いステインが、明らかに、薄くなっているのです。そして、1ヶ月後には、歯の表面が、ツルツルになり、自然な明るさを、取り戻していました。歯磨き粉を変え、磨き方を変えただけ。たった、それだけのことで、私の口元は、見違えるように、きれいになりました。今では、コーヒーを、楽しんだ後、すぐに、その歯磨き粉で、優しくケアをするのが、新しい習慣です。ホワイトニング歯磨き粉は、武器ではなく、歯を守り、育てる、パートナーなのだと、私は、ようやく、気づいたのです。